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Les raisons qui font que les œuvres de Louis de Bonald (1754-1840)1 ne 
sont plus lues sont compréhensibles ; elles ne sont pas pour autant justiiées. 
Non qu’il faille réhabiliter la doctrine d’un contre-révolutionnaire « ultra » qui 
soutenait que la monarchie française d’ancien régime, adossée au catholicisme, 
était la forme parfaite de la société politique et le terme du progrès de l’histoire 
humaine ; indépendamment même des objections morales qu’on peut et qu’on 
doit opposer au refus radical des droits de l’homme sur lequel Bonald a fondé 
sa pensée, il est manifeste qu’un éloge de l’absolutisme et des fonctions sociales 
de la noblesse n’a aucune pertinence dans les conditions contemporaines de la 
mondialisation marchande et de la « gouvernance démocratique ». Que ce soit 
dans une perspective politique ou dans une perspective théologique, rien n’a 
survécu d’une tentative menée au début du xixe siècle pour assurer l’unité du 
trône et de l’autel : l’Église catholique, en dépit des sympathies qu’elle éprouva 
pour certains aspects de la contre-révolution, refusa très tôt que le christia-
nisme fût confondu avec la défense des hiérarchies sociales de l’Europe d’avant 
17892. Mais le paradoxe est qu’en perdant sa pertinence l’œuvre de Bonald a 
acquis une valeur propre : une valeur d’impertinence, qui donne aujourd’hui à 
ses textes souvent compassés une saveur satirique inattendue. Qu’on vante son 
impertinence aurait sans doute étonné le penseur sérieux, austère et dogma-
tique que fut Bonald. Pourtant, ce n’est pas l’intention réactionnaire du propos 
qui nous frappe, mais plutôt l’eicacité persistante de son humour, lorsque 
nous lisons, à propos de la devise républicaine de 1793 : « Liberté, égalité, 
fraternité ou la mort », la rélexion suivante : « La liberté, l’égalité, la fraternité ou la 
mort, ont eu dans la révolution une grande vogue. La liberté a abouti à couvrir la 
France de prisons ; l’égalité, à multiplier les titres et les décorations ; la fraternité, à 
nous diviser ; la mort seule a réussi. » (Bonald, 1817, p. 92). 









Cette puissance satirique peut expliquer que, dans l’avant-propos de la Comédie 
Humaine, Balzac salue en Bonald un de ses maîtres à penser et un de ses guides 
pour la compréhension réaliste du social et des rapports de force qui le traver-
sent3. Car la satire réactionnaire se lie à une intuition sociologique. La plupart des 
études consacrées à l’œuvre de Bonald soulignent qu’il n’y a rien d’anachronique 
à décrire celle-ci comme l’élaboration d’une véritable sociologie avant la lettre4 ; 
c’est d’ailleurs à ce titre qu’Auguste Comte, qui a imposé le mot de « sociologie », 
a déclaré son admiration pour Bonald5. De fait, Comte a repris plusieurs thèses 
cardinales de sa propre sociologie à Bonald, telles que la nécessité de fonder la 
société sur les devoirs et non sur les droits, l’idée que la première unité sociale est 
la famille et non l’individu, ou la déinition du progrès comme le développement 
de l’ordre6. Désireux de combattre la société libérale fondée par la Révolution 
française, Bonald a dû fonder sur une idée neuve sa défense de l’ordre tradition-
nel : sur l’idée du social, précisément. Contre la représentation d’un contrat social 
qui ferait surgir la société de la seule volonté humaine, ou d’un lien social qui 
surgirait de la seule interaction des conduites individuelles, Bonald a soutenu 
que le social avait sa consistance propre. Sa thèse est que « la société est un être » 
(1796, I, p. 40) et qu’elle a donc ses lois qui justiient qu’elle fasse l’objet d’une 
science spéciique, la « science de la société » (1800, p. 33, 130, 157). 
On ne saurait donc réduire Bonald à son action politique, qui a d’ailleurs 
pesé d’un poids considérable sur l’histoire de la société française du xixe siècle 
puisque Bonald, élu sous la Restauration à la Chambre des députés, it voter le 
8 mai 1816 la loi abolissant le divorce, dite « loi Bonald », qui resta en vigueur 
jusqu’en 1884. Cette action politique s’est liée à la première formulation de 
3  Sur le rapport de Balzac à Bonald, voir G. Gengembre (1990). 









l’idée de ce qu’on peut bien nommer une sociologie structurale, puisqu’elle se 
propose d’étudier la société comme un système de rapports indépendants des 
individus. Le lien de la sociologie à la contre-révolution s’est défait au cours du 
xixe siècle7 ; mais il peut valoir la peine d’en rappeler la silhouette et les motifs. 
L’intérêt en est d’abord historique, puisque la fondation bonaldienne d’une 
politique inégalitaire et antidémocratique sur un « holisme » sociologique 
indique, dans une double relation de proximité et de contraste, les contours 
d’un mode de pensée auquel la sociologie durkheimienne a dû s’arracher pour 
se déinir. Mais l’intérêt en est aussi conceptuel ; car la pensée bonaldienne a sa 
cohérence propre, et il pourrait y avoir une contrainte logique dans les consé-
quences politiques qu’elle tire de ses thèses sociologiques. L’utopie réaction-
naire qu’elle propose, si irréelle et si inacceptable qu’elle soit, pourrait valoir, 
à la façon d’un négatif photographique, comme un révélateur des tensions qui 
traversent les idéaux démocratiques et libéraux des sociétés contemporaines.
1. DE LA THÉOLOGIE POLITIQUE À LA SOCIOLOGIE GÉNÉRALE
Tout comme Joseph de Maistre, mais d’une manière encore plus nette que 
lui8, Louis de Bonald appartient à un courant spéciique de la pensée contre-révo-
lutionnaire qui ne peut être confondu ni avec le conservatisme semi-libéral d’un 
Burke, favorable au régime parlementaire, ni avec ce qu’on appelle le « roman-
tisme politique », représenté par les écrits réactionnaires de Novalis, d’Adam 
Müller ou du dernier Friedrich Schlegel. Carl Schmitt a montré de manière 
convaincante que la nostalgie du romantisme politique pour la Chrétienté médié-
vale et le Saint Empire romain germanique ne participait pas de la logique d’une 
pensée politique attentive aux nécessités de l’État et du principe de la souve-
raineté, mais s’inscrivait dans le prolongement des idéaux individualistes du 
premier romantisme allemand, caractérisé par la représentation du « dialogue 






inini » et par la double recherche de l’originalité individuelle et d’un absolu 
« fusionnel » en lequel se résoudraient les contradictions du réel et se produirait 
l’identité des opposés. Carl Schmitt montre encore que, à l’opposé d’un tel de 
mode de pensée, Bonald est un des meilleurs représentants d’une théologie politique 
consciente d’elle-même, essentiellement anti-individualiste et non romantique. 
Cette théologie politique, qui a pour première caractéristique le sens des alter-
natives indépassables, estime qu’aucune synthèse supérieure ne peut éliminer la 
nécessité de choisir entre la foi et l’athéisme, le bien et le mal, le droit et l’injus-
tice, la solidarité sociale et l’individualisme libéral9. Elle n’est pas mue par le souci 
sentimental de l’authenticité, mais par la volonté politique d’élaborer en termes 
intellectuellement rigoureux, comme l’écrit Bonald, « une philosophie d’autorité 
générale » destinée à fonder d’un même mouvement le catholicisme et la société 
d’ordres sur le principe de l’« identité parfaite de principes et de constitution 
entre la monarchie religieuse et la monarchie politique » (1830a, p. 29 et 224).
Bien que Bonald n’emploie pas l’expression de « théologie politique », il 
en formule l’idée dès son premier ouvrage publié en 1796, la Théorie du pouvoir 
politique et religieux : « quand on traite de la société civile, qui est la réunion de 
la société politique et de la société religieuse, il faut, sous peine de s’égarer, 
considérer la société politique sous le point de vue de la religion, et la société 
religieuse sous le point de vue du gouvernement politique ; traiter, pour ainsi 
dire, la politique en théologien, et la religion en politique » (1796, I, p. 344). 
La thèse de Bonald est que théologie et politique sont dans une relation de 
stricte correspondance : la démocratie, qui érige en pouvoir suprême la volonté 
instable de la multitude, est l’équivalent politique de l’athéisme, qui nie toute 
cause créatrice et toute autorité transcendante ; le libéralisme constitutionnel, 
qui veut que « le roi règne mais ne gouverne pas », est homologue au déisme, 
qui airme l’existence de Dieu mais nie que celui-ci gouverne l’homme et 
la société ; la « monarchie constituée », édiiée sur la nécessité d’un pouvoir 
unique, inamovible et réglé par des lois fondamentales, s’accorde avec ce que 
Bonald nomme le théisme – dont le catholicisme est selon lui la seule forme 
9  Voir Schmitt (1991 [1919], en particulier p. 157-177, et 1988 [1922], p. 62-63).
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conséquente et achevée –, qui tient que Dieu exerce sa providence sur le monde 
et sur la société humaine qui doit tenir de Lui sa législation (1819, I, p. 104-108).
La correspondance de la théologie et de la politique se fonde sur l’homologie 
de leurs objets, qui ont en commun une même forme sociale. Bonald déinit « la 
politique » comme « la science de la société politique » et « la théologie » comme 
la science « de la société religieuse » (1796, I, p. 356). Cette déinition inhabituelle 
de la théologie a pour efet d’associer le politique et le théologique comme des 
branches distinctes d’une même science générale de la société, dont l’objet est 
l’homologie formelle (ou structurelle) des rapports sociaux en chacune des diférentes sphères 
sociales. La société religieuse, la société politique et la société domestique procè-
dent en efet d’une même structure formelle, celle de la triade du pouvoir, du 
ministre et du sujet, qui n’est elle-même qu’une spéciication de la triade catégo-
rielle la plus universelle, celle de la cause, du moyen et de l’efet. Cette triade s’or-
ganise selon une « proportion générale » : de même que « les rapports des êtres 
qui composent l’univers sont tous compris sous cette proportion : la cause est au 
moyen ce que le moyen est à l’efet », de même « les rapports des êtres en société 
sont tous compris sous cette proportion : le pouvoir est au ministre ce que le 
ministre est au sujet » (1802, I, p. 385). Bonald voit dans cette proportion une 
« expression algébrique » (ibid., p. 426) qui donne la formule la plus abstraite de 
l’ordre social, c’est-à-dire de l’ordre de toute société dans la mesure où elle est ordonnée 
ou, comme le dit Bonald, « constituée ». « Si l’on voulait traduire la constitution 
de la société domestique en langage mathématique », déclare Bonald, « on pour-
rait dire : l’homme est à la femme ce que la femme est à l’enfant ; ou le pouvoir 
est au ministre ce que le ministre est au sujet » (1830a, p. 104).
Que le rapport social soit une forme implique qu’il précède les individus et ne 
s’explique pas à partir de ceux-ci. « La société elle-même n’est qu’un ensemble de 
relations et de rapports » (Bonald, 1801, p. 1) : toute l’œuvre de Bonald vise à démon-
trer que le tout social ne peut pas être analysé comme un efet des initiatives indi-
viduelles, mais doit être compris comme un système de rapports dans lesquels les indi-
vidus sont toujours déjà inscrits et par lesquels ils endossent un certain nombre de 
fonctions qui font d’eux des personnes. « Personne vient de per se sonat, qui exprime par 
lui-même une relation sociale. Paul est un mot qui désigne un individu et n’énonce 
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aucune qualité. Pouvoir, ministre, sujet, sont des personnes ; c’est-à-dire qu’ils expriment, 
per se sonant, des rapports, et ne désignent point d’individus. » (ibid., p. 78). Les indi-
vidus n’existent jamais en tant que purs « individus » : ils existent dans la forme 
sociale de leurs relations et de leurs déterminations, de sorte que leur individualité 
même est une forme sociale – celle de la personne, précisément. L’individu n’est rien 
hors de la personne qu’il devient par le biais des rapports sociaux, et ces rapports 
sociaux forment par eux-mêmes un système autonome qui a sa logique propre.
Le pouvoir, le ministre et le sujet sont les trois « personnes sociales » fondamen-
tales, déinies par le système de leurs relations ; et la connaissance de ce système 
constitue le programme d’une véritable algèbre sociale10. Une même loi structurelle 
ordonne la société domestique, déinie par le triangle du père, de la mère et de l’en-
fant ; la société politique, organisée selon la pyramide étatique du pouvoir souve-
rain (ou du roi), de la fonction publique (ou de la noblesse) et du peuple ; la société 
religieuse, qui atteint sa forme pleine dans le catholicisme à travers la hiérarchie 
du Christ (comme chef de l’Église), des prêtres et des idèles. Elle ordonne même 
l’économie métaphysique du salut, fondée sur la hiérarchie de Dieu, du Christ 
(comme médiateur) et de l’homme. Certains textes de Bonald vont jusqu’à suggé-
rer qu’elle pourrait rendre compte de la structure trinitaire de Dieu lui-même11 – 
ce qui donnerait son sens maximal à la déinition de la théologie comme « science 
de la société religieuse », étendue à la société que Dieu entretient avec lui-même. 
La théologie serait en un premier sens une sociologie de la religion et des rapports 
sociaux qui constituent l’Église ; en un second sens, elle serait une sociologie des 
rapports sociaux de l’Église avec Dieu ; en un dernier sens, elle serait la sociologie 
des rapports sociaux qu’entretiennent entre elles les personnes divines. 
10  Voir Bonald (1830a, p. 94-95) : puisque « pouvoir, ministre et sujet » sont les trois « personnes 









Certes, Bonald ne s’aventure pas jusqu’à ce dernier point où la déinition contre-
révolutionnaire du catholicisme basculerait dans l’hétérodoxie : il prend garde de 
rappeler qu’il n’y a, entre les catégories sociales et les dogmes de la religion, que des 
« similitudes » qui ne peuvent réduire la part du mystère divin (1830a, p. 348). Il reste 
cependant que la transcendance divine, si irréductible soit-elle, se confond relativement 
à nous avec les « lois naturelles de l’ordre social » dont elle est la volonté ordonnatrice. 
Or, ces lois naturelles sont aussi bien les lois immanentes d’une structure formelle 
qui est à elle-même son propre principe d’explication. Car la société n’a d’autre in 
que « la conservation des êtres sociaux », donc sa propre conservation et sa propre repro-
duction ; et les « lois morales », qui sont les premières des lois naturelles, ne sont 
que l’énoncé des « rapports de tous les hommes intelligents entre eux, comme 
membres du corps social », autrement dit de « rapports nécessaires dérivés de la nature 
des êtres » (1796, p. 51-75). La volonté divine, qui ordonne les rapports sociaux et 
veut leur conservation, se laisse donc décrire comme la « volonté générale » qu’a la 
société de se conserver elle-même. Bonald peut ainsi identiier la volonté de Dieu 
avec la seule nécessité des rapports sociaux et la dynamique de leur reproduction :
Si les rapports entre les êtres sociaux sont nécessaires ou tels qu’ils ne puissent être autres 
qu’ils ne sont sans choquer la nature des êtres, la nature des êtres veut donc produire 
les rapports nécessaires ; car tout être veut invinciblement se placer dans l’état le 
plus conforme à sa nature ; donc la nature des êtres sociaux veut ce que veut la 
volonté générale de la société. Mais Dieu aime les êtres qu’il a créés, puisqu’ils 
sont bons, c’est-à-dire faits à son image, il veut donc aussi leur conservation ; il 
veut donc aussi les lois ou rapports nécessaires, qui assurent leur conservation ou 
leur existence dans l’état le plus conforme à leur nature. 
Donc la volonté générale de la société, la nature des êtres en société, la volonté 
de Dieu, veulent la même chose ou sont conformes ; donc elles ne sont qu’une 
même volonté […]. Ainsi volonté générale de la société, du corps social, de l’homme social, 
nature des êtres sociaux ou de la société, volonté sociale, volonté de Dieu même, sont des expressions 
synonymes dans cet ouvrage » (ibid., p. 43-44 ; nous soulignons la dernière phrase).
Alors même qu’il vient d’expliquer que la société n’est possible que par 
l’amour et la volonté de Dieu, Bonald peut ainsi déclarer, sans penser se contre-
dire, qu’il « n’y a point d’être supérieur à la société, puisqu’il n’y a point d’être hors de la 
société » (ibid., p. 41 ;  nous soulignons). C’est que, relativement aux hommes, 
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Dieu ne se distingue pas de la société : celle-ci acquiert dès lors le statut de 
l’être ultime, auquel rien n’est supérieur ou extérieur. L’analyse bonaldienne, 
qui se présente comme étant, en matière de philosophie, « la seule positive, 
la seule qui explique l’homme social, et qu’on ne peut considérer hors de la 
société » (1830a, p. 65), semble ici presque indiscernable des futures explica-
tions positivistes du fait religieux. Bonald, qui tenait le catholicisme pour une 
vérité indépassable et fondée en raison, aurait assurément jugé absurde le refus 
positiviste de la métaphysique ; il n’y avait cependant rien d’absurde, de la part 
d’Auguste Comte, à revendiquer l’héritage de Bonald tout en proposant une 
« religion positive » qui remplacerait Dieu par la société et ferait de la socio-
logie la « base » d’une « sociocratie » et d’une « sociolâtrie »12. De même, Bonald 
aurait récusé avec horreur l’airmation d’Émile Durkheim que Dieu n’est que 
« la société transigurée et pensée symboliquement » ; mais Durkheim n’était 
pas si éloigné de Bonald lorsque, en commentaire de son airmation, il expli-
quait à la fois que toute fondation de la morale devait choisir « entre Dieu et la 
société » et que ce choix était inalement « assez indiférent » au vu de l’identité 
de contenu de ces deux idées (Durkheim, 1996 [1906], p. 74-75).
Du constat que « presque toutes les grandes institutions sociales sont nées de la 
religion », Durkheim concluait que, « si la religion a engendré tout ce qu’il y a d’es-
sentiel dans la société, c’est que l’idée de la société est l’âme de la religion ». Il niait 
la transcendance divine en airmant que la transcendance du social est la seule 
cause et le seul contenu de « l’expérience religieuse », de sorte que « la réalité qu’ex-
prime la pensée religieuse est la société » (Durkheim, 1990 [1912], p. 598-616). Les 
propositions de Durkheim ne peuvent sans doute pas être tenues pour de simples 
symétriques de celles de la « science de la société » bonaldienne, fondée sur la 
transcendance métaphysique de Dieu. Bonald n’en avait pas moins anticipé la lettre 
des formules durkheimiennes en soutenant que Dieu est « la grande pensée de la 
société » (Bonald, 1818, II, p. 134) et que, « la religion étant une société et la mère 
de toutes les autres », il faut « trouver dans la constitution naturelle et générale de 
la société la raison des croyances religieuses » (1830a, p. 83-84).
12  A. Comte (1929 [1851], p. 403). Voir W. Reedy (2008).
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2. LA CONSTITUTION DE L’INÉGALITÉ
On cite souvent, pour résumer la position contre-révolutionnaire de Bonald, 
sa proclamation « théocratique » : « que la révolution a commencé par la Déclaration des droits 
de l’homme, et qu’elle ne inira que par la déclaration des droits de Dieu » (1802, I, p. 250). Mais, 
comme « la religion est la raison de toute société, puisque hors d’elle on ne peut 
trouver la raison d’aucun pouvoir, ni d’aucuns devoirs » (1802, II, p. 132), le prin-
cipe théocratique se laisse convertir, pour utiliser le mot d’Auguste Comte, en un 
principe « sociocratique » : que ce n’est pas « à l’homme à faire la société », mais 
« que c’est à la société à faire l’homme » (1830a, p. 80). L’alternative des « droits 
de l’homme » et des « droits de Dieu » revient à la nécessité de choisir entre deux 
positions contraires : la iction révolutionnaire selon laquelle « l’homme se fait 
lui-même et fait la société », et la vérité, établie par l’histoire et la raison, selon 
laquelle « la société se fait elle-même et fait l’homme » (1796, II, p. 488). Vouloir 
fonder la société sur les « droits de l’homme », c’est à la fois négliger le primat des 
devoirs sur les droits et oublier que les droits ne peuvent pas résulter de la volonté 
des individus ou d’un accord entre eux qui est de toute façon impossible. Les 
droits sont déterminés par les conditions naturelles et historiques qui imposent 
les formes de la vie sociale et produisent les rapports qui organisent celle-ci13.
Les droits de Dieu se confondent avec les droits de la société puisque la reli-
gion, « raison de toute société », est avant tout l’explicitation de la hiérarchie des 
devoirs impliquée dans la structure de tout rapport social. « Ôtez Dieu de ce 
monde ; l’homme ne doit rien à l’homme, la société n’est plus possible, et tout 
devoir cesse là où il n’y a plus de pouvoir » (1802, III, p. 26) : cette proposition, 
qui fonde les devoirs sociaux sur le pouvoir divin de la société, n’airme pas seulement 
l’unité de la transcendance divine et de la transcendance du social ; elle induit que 
la dissymétrie du pouvoir divin et du pouvoir humain, en d’autres termes l’iné-
galité de la société et de l’individu, doit se traduire dans la structuration hiérar-






droits et des devoirs sous la loi commune du pouvoir, est incompatible avec l’idéal 
révolutionnaire, démocratique ou libéral, de l’égalité des libertés individuelles.
Le sens du social se confond avec le sens du sacré, qui ne se dissocie pas du 
sens de la hiérarchie – dont le sens étymologique est d’être le régime du sacré 
(hieros). Inversement, l’égalité démocratique et la réduction libérale du lien social 
à une relation d’échange, ou à un contrat procédant du seul intérêt individuel, 
sont solidaires d’une désacralisation de toute autorité qui, si elle pouvait être 
menée à son terme, rendrait impossible l’existence sociale. Devoirs sociaux et 
pouvoir social exigent en efet la subordination des intérêts de l’individu à l’in-
térêt général, ou de la « volonté particulière » à la « volonté générale », en même 
temps que l’institution d’un pouvoir public qui ait en charge la « volonté géné-
rale » du corps social et qui soit pour cette raison en position de surplomb par 
rapport à la diversité du tissu des activités et des professions qu’il a pour tâche 
d’encadrer et de réguler. La première des hiérarchies, en efet, est celle qui 
subordonne le privé au public et « l’intérêt personnel » à « l’intérêt général » : si 
Bonald vante la monarchie française d’ancien régime, c’est qu’il tient le pouvoir 
monarchique pour la seule façon cohérente d’institutionnaliser l’unité de l’inté-
rêt public et qu’il interprète la société d’ordres comme l’organisation d’un véri-
table service public, noblesse et clergé ayant pour justiication de constituer des 
« ministères publics » dont les privilèges ne sont pas dissociables des fonctions 
d’intérêt général qu’ils doivent assurer auprès de la « société civile ».
Cette primauté de l’intérêt général fait que Bonald se déclare pleinement 
d’accord avec Rousseau (qu’il juge « plus adroit » que Montesquieu) pour estimer 
que la loi ne mérite son nom qu’à la condition d’être l’expression de la volonté générale 
(1796, I, p. 418-419). Mais la compréhension de cette proposition demande que 
soit retournée contre Rousseau une distinction faite par Rousseau lui-même : la 
distinction de la volonté générale, qui « ne regarde qu’à l’intérêt commun », et de 
la volonté de tous, qui « regarde à l’intérêt privé, et n’est qu’une somme de volontés 
particulières »14. L’accord contingent de toutes les volontés ne fait pas une volonté 




générale, c’est-à-dire une volonté qui exprime la généralité du corps social comme tel. Si, 
comme le souligne Rousseau, la volonté générale ne peut pas être la volonté parti-
culière de la multitude, elle ne peut pas être non plus, contrairement à ce que croit 
Rousseau, la volonté arbitraire des individus rassemblés en un peuple. La véritable 
« volonté générale » n’est pas celle de l’individu, qu’il soit peuple ou qu’il soit roi ; 
elle est la volonté de la société, en tant que celle-ci veut nécessairement sa propre 
conservation et celle de la « généralité des êtres » qui la composent. Cette « volonté 
générale de la société civile » doit avoir pour traduction logique le « pouvoir géné-
ral exercé par un roi, agent de la volonté générale » (1796, II, p. 127). La monarchie 
est le seul gouvernement « qui soit guidé par la volonté générale » (1796, I, p. 419), parce 
que la volonté générale du tout de la société ne peut être connue et assumée que 
par un pouvoir étatique séparé des intérêts particuliers de la société : le pouvoir d’un 
monarque, adossé à une loi fondamentale intangible, et dont l’intérêt particulier 
n’a pas d’autre contenu que l’intérêt général de l’État qu’il représente. La monarchie 
n’est que le principe de l’unité de l’État en tant qu’il a en charge le bien commun, 
qui n’est pas en opposition aux intérêts particuliers des corps particuliers compo-
sant la société, mais réalise leur intégration dans le bien public général.
Le primat du pouvoir unitaire de l’État sur la diversité de la société oblige 
à récuser simultanément les idéaux libéraux (incompatibles avec le primat de 
la volonté générale sur les volontés individuelles) et les idéaux démocratiques 
(incompatibles avec l’inégalité de la répartition du pouvoir politique). La prise 
en charge de l’intérêt public par un pouvoir institué implique à elle seule une 
inégalité hiérarchique sans laquelle la société ne peut se constituer. Quelles que soient ses 
structures et ses mœurs, toujours relatives à son niveau de développement, toute 
société est inégalitaire en ce qu’elle requiert un partage politique entre gouver-
nants et gouvernés, législateurs et légiférés, souverain et sujets. Cette inégalité 
est irréductible – « l’inégalité de pouvoir », comme l’écrira Raymond Aron cent 
cinquante ans après Bonald, « est liée à l’essence de la vie sociale »15. Le rêve de 
être celle d’un roi : ce qui déinit selon lui la volonté générale n’est pas seulement qu’elle vise 




l’égalité des libertés est le rêve d’une société apolitique, qui ne connaîtrait d’autres 
normes que celles du droit privé, des échanges et des contrats. Un tel rêve est 
inconsistant, puisque la disparition de l’État ne signiierait pas la promotion de 
l’égalité ou de la liberté, mais leur dissolution au proit des servitudes person-
nelles. Là où l’intérêt public n’est pas assuré par l’unité d’un pouvoir indépendant, 
il n’y a pas de société, mais la simple juxtaposition des hameaux, la dispersion des 
liens d’allégeance et la guerre des vassalités. La société n’accède à elle-même que 
par le pouvoir public qui lui donne sa loi et qui, d’une « agrégation fortuite de 
familles, sans conseils et sans direction, […] fait une société régulière et ordon-
née pour une in quelconque » (Bonald, 1830a, p. 112). 
L’inégalité de pouvoir constitutive de la relation politique ne fait que mani-
fester le caractère dissymétrique de tout rapport social, qui suppose une division 
du travail nécessairement porteuse d’inégalité : « considérés sous le rapport 
des fonctions, les enfants ne sont pas les égaux des pères, les femmes des 
maris, les prêtres des idèles, les oiciers des subordonnés, parce qu’il n’y a 
pas d’ordre possible dans la société domestique ou publique, pas même dans 
un atelier d’arts mécaniques, sans la distinction et la hiérarchie des fonc-
tions » (1830b, p. 285). Les rapports sociaux sont par essence des rapports inégaux 
entre personnes ou fonctions diférentes. Cette vérité apparaît en toute clarté, 
selon Bonald, dans le cas de la famille, où l’inégalité fonctionnelle, constitutive 
de toute société, est inscrite dans la nature même des êtres et prend une forme 
biologique16 : la diférence des rôles du père et de la mère y est au service de la 
survie et de l’instruction de l’enfant qui représente le pôle de la passivité ou de 
la faiblesse. C’est cette subordination à la faiblesse qui impose, selon Bonald, l’in-
dissolubilité du mariage. Car « la société domestique n’est point une association 
de commerce, où les associés entrent avec des mises égales, et d’où ils puissent se 
retirer avec des résultats égaux » (1801, p. 188). Si le modèle du contrat résiliable 






vie sociale, il ne peut pas s’appliquer aux rapports constitutifs de la société, c’est-
à-dire aux rapports par lesquels la société se conserve elle-même. Parce que les 
devoirs sociaux sont irréductibles aux transactions de l’intérêt individuel, l’en-
gagement social au service de l’enfant qu’est le mariage ne peut pas être dissous 
par le père et la mère. Ceux-ci n’ont aucun droit à rompre le contrat qui les lie à 
la tierce personne qu’est l’enfant, lequel, même majeur, ne peut jamais consentir 
à son propre préjudice : « le père et la mère qui font divorce », juge Bonald, sont 
« réellement deux forts qui s’arrangent pour dépouiller un faible ; et l’État qui y 
consent est complice de leur brigandage » (ibid., p. 113). 
Cette considération se laisse étendre en raison de « l’identité entre la société 
domestique et la société publique » (1830a, p. 113). Le mariage est le « contrat véri-
tablement social » (1801, p. 59-60), puisque la famille est le lieu où la société se produit 
et se reproduit elle-même. La famille montre exemplairement que la relation sociale se 
fonde, non sur l’association commerciale, mais sur la répartition des devoirs et des 
droits selon les positions et les fonctions. La vérité sociologique la plus générale est 
que « la société n’est que le rapport de la force à la faiblesse » (1802, I, p. 402). Mais 
ce « rapport de la force à la faiblesse », pour être un rapport social, ne doit en aucun 
cas être un rapport de force. Le sens de la hiérarchie politiquement instituée est précisément 
d’empêcher l’inégalité des forces de virer à la violence, d’associer le devoir au 
pouvoir et de faire correspondre à la supériorité de la force l’accroissement des 
obligations. La fonction de la hiérarchie est d’arracher l’inégalité à la domination 
pour la convertir en service, conformément à la leçon du Christ qui « va bien plus 
loin que les partisans les plus outrés de l’égalité, puisque, loin de prêcher l’égalité 
entre les grands et les petits, il donne à ces derniers la supériorité, lorsqu’après 
avoir appris au monde que tout pouvoir n’est qu’un service, il demande “quel est 
le plus grand de celui qui sert ou de celui qui est servi ?” » (1830b, p. 286).
La thèse de Bonald est que, puisque tout rapport social est inégalitaire, il ne 
peut exister que deux types de sociétés : les « sociétés constituées », qui assument l’iné-
galité des fonctions sociales sous la forme du « ministère public » d’une noblesse 
pour laquelle « les honneurs sont des charges, c’est-à-dire des fardeaux », autrement 
dit sous la forme d’une hiérarchie de services où les privilégiés « ne sont élevés, par leur 
rang et leur fortune, au-dessus des autres que pour les servir » (1830a, p. 105-106) ; 
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et les « sociétés non constituées », telles que les sociétés démocratiques ou libérales, qui 
en proclamant l’égalité des droits abolissent tout sens du service public, déchaînent 
l’individualisme, et ont comme résultat réel les inégalités extrêmes que produit une 
compétition économique sans pitié, privée de toute régulation morale17. L’opposition 
entre le régime de la démocratie individualiste inauguré par la Révolution française 
et le régime du pouvoir héréditaire (dont la monarchie catholique présentait le type 
parfait) ne doit donc pas être décrite comme une opposition entre un régime de 
l’égalité et un régime de l’inégalité. Elle correspond bien plutôt à l’opposition de 
deux régimes de l’inégalité, celui de l’inégalité instituée et celui de l’inégalité désinstituée. 
Dans le système de la monarchie héréditaire, l’inégalité est organisée par la 
loi et fondée sur elle. Les personnes et les familles vouées au service du public, 
c’est-à-dire la royauté et la noblesse, se voient accorder des privilèges en corrélation 
avec les devoirs et les contraintes dont elles se chargent. La noblesse correspond 
alors à une fonction politique : Bonald refuse qu’on la confonde avec le patriciat ou 
l’aristocratie, car, souligne-t-il, « la noblesse sert le pouvoir » mais ne l’exerce pas 
(1830a, p. 162). Ce régime est essentiellement paciique, puisque la désignation du 
souverain par la loi soustrait sa position à la compétition et fait que la vie politique 
peut avoir pour objet le bien commun plutôt que la conquête du pouvoir. Quant à 
la noblesse – dont l’existence a le mérite de désarmer la « fureur » de parvenir, qui 
a pour seul efet d’exacerber les frustrations (1830a, p. 136-137), – elle n’exige l’héré-
dité qu’à titre fonctionnel : il appartient à sa déinition qu’elle soit ouverte au mérite, 
de façon à ce que les individus et les familles puissent travailler à leur ascension 
sociale. La revendication d’égalité des libertés se trouve ainsi satisfaite autant qu’elle peut 
l’être dans les conditions de la division du travail et de la diférenciation politique. 
L’égalité politique ne peut être qu’éventuelle, c’est-à-dire qu’elle consiste à pouvoir, 
selon ses dispositions naturelles ou acquises, être dans l’État autant que tout 
autre, et la liberté politique dont on fait tant de bruit, n’est autre chose que la 
liberté pleine et entière de se servir, pour parvenir, de toutes ses facultés. Il n’y 
a pas d’autres libertés publiques, et les sujétions, et les contraintes du jury et de 
la conscription, et même la licence de la presse, fussent-elles des nécessités, ne 
sont pas des libertés (1830a, p. 138-139). 
17  Sur la distinction entre « sociétés constituées et non constituées », voir Bonald (1796, I, p. 287 et suiv.).
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Il n’y a en réalité pas plus d’égalité sous la loi démocratique qu’il n’y en 
a dans une société d’ordres ouverte à l’ascension sociale ; tant que l’héritage 
n’est pas aboli et que les enfants ne sont pas arrachés dès leur naissance à 
leur famille pour recevoir une éducation homogène, la réalité sociale reste 
structurée par l’inégalité des hérédités de pouvoir, de fortune et de patri-
moine. La désinstitution de l’inégalité n’institue pas l’égalité : elle ne fait 
que donner à l’inégalité la forme d’une conlictualité politique et sociale 
permanente. Désinstituée, l’inégalité devient d’autant plus violente qu’elle 
n’est plus légitimée par la loi et qu’elle échappe au droit. D’une part, l’État 
démocratique ne peut se maintenir dans les faits que par la toute-puissance 
de l’administration, seule à même d’assurer dans l’État la continuité que le 
système électoral rend impossible : la « démocratie dans la constitution » 
appelle la « concentration administrative » et le « monarchisme de l’administra-
tion » (1830a, p. 139-140). D’autre part, la loi démocratique apparaît comme 
une façade juridique pour l’oligarchie de l’argent : 
Le nouvel ordre de choses avait ses premiers et ses seconds comme l’ancien, 
comme tout ordre quelconque […]. Les plus diligents ou les plus heureux, 
comblés d’honneurs et de biens, ne manquaient pas de proclamer à haute voix 
pour la conservation de leurs avantages, ou même d’écrire jusque sur les murs 
l’article dernier des droits de l’homme : « la propriété est un droit inviolable et 
sacré » ; mais les derniers venus à la distribution, leur répondaient par l’article 
premier : « les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits ». Si la 
propriété était un droit, selon le dernier article, l’égalité de droit, consacrée 
dans le premier, emportait l’égalité de propriété (1802, I, p. 183).
L’imaginaire de l’égalité se dénonce ainsi comme un leurre qui délé-
gitime la démocratie elle-même et la prive du sens du devoir. Parce que 
la hiérarchie est remplacée par la concurrence, l’inégalité cesse d’être un 
« rapport de la force à la faiblesse » pour devenir un afrontement des 
égoïsmes et des diférences de force ou de richesse, autrement dit une pure 
et simple violence factuelle. Décrivant la société libérale naissante, Bonald 
s’eforce de montrer que les inégalités y gagnent en dureté et que la dispa-
rition de la subordination hiérarchique y revient à la guerre. Les formes du 
droit contractuel ne sont en efet que des formes d’exercice de la violence 
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qui accordent une prime à la ruse, c’est-à-dire à la force de l’intelligence. 
Prenant le contre-pied de l’éloge libéral des vertus paciicatrices du « doux 
commerce », Bonald donne le commerce en exemple de la violence réelle 
des sociétés privées de la régulation hiérarchique :
Le commerce n’est si fort en faveur dans les sociétés non constituées ou les répu-
bliques, que parce qu’il place l’homme à l’égard de son semblable dans l’état 
sauvage. […] Quel est le caractère de l’état sauvage ? C’est de placer les hommes, les 
uns à l’égard des autres, dans un état de guerre ou d’envahissement de la propriété : 
or le commerce, tel qu’il se pratique presque partout en Europe, est un envahisse-
ment réel de la propriété d’autrui ; […] le commerce, même le plus honnête, place 
nécessairement les hommes, les uns à l’égard des autres, dans un état continuel de 
guerre et de ruse, dans lequel ils ne sont occupés qu’à se dérober mutuellement le 
secret de leurs spéculations, pour s’en enlever le proit, et élever leur commerce sur 
la ruine ou la diminution de celui des autres. (1796, I, p. 422-423).
Abandonnés par leur égalité juridique au seul jeu de l’afrontement écono-
mique de leurs forces, les hommes se mènent une guerre sans merci. Bonald 
s’inquiète, dès 1796, du surgissement d’un régime social qui pousse les inéga-
lités au-delà du supportable en produisant une masse de prolétaires urbains, 
dépourvus des vertus des sociétés d’agriculteurs, déshumanisés par leurs 
conditions de travail dans les manufactures, et livrés « à la faim et au déses-
poir » (1796, III, p. 314). Dans des pages qui pourraient évoquer les premiers 
écrits de Marx et d’Engels, il décrit même la façon dont le régime qui ne se 
nomme pas encore « capitaliste » entraîne nécessairement la paupérisation 
des masses : « le pays de l’Europe où il y a le plus de fortunes colossales, est 
celui où il y a le plus de pauvres. […] On n’y pense pas ; la société en Europe 
est dans un état violent. » (1802, II, p. 102-103)18.
18  Voir aussi Bonald (1988, p. 85, 101) ; le rapprochement avec Marx est fait par J. Bastier (ibid., p. 34).
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3. STRUCTURE SOCIALE ET UTOPIE MORALE
La satire réactionnaire est saisissante, mais elle est impuissante. La vision 
sublimée de la société d’ordres de l’Ancien régime comme une pyramide de 
devoirs ne parvient pas à faire oublier que la monarchie absolue, avant 1789, fut 
surtout caractérisée par la perte d’utilité de la noblesse. Elle ne parvient pas non 
plus à dissimuler que le statut du privilège, tel que Bonald lui-même le pense, 
est qu’aucune contrainte légale ne le force à s’exercer dans le sens du devoir. La 
critique des violences de l’égalité démocratique ne suit pas à légitimer l’absence 
de recours légal contre les violences de l’ordre hiérarchique. Dans son plaidoyer 
contre le divorce, qu’il dénonce comme une « oppression », Bonald ne laisse pas 
d’autre recours aux épouses, en cas de violences conjugales, que la retraite dans 
un couvent (1801, p. 195). De façon générale, la seule garantie du respect des 
devoirs est fournie chez Bonald par la religion, qui apparaît ainsi moins comme 
une structure sociale que comme le supplément sentimental qui donne à la 
structure sociale son eicacité. Dès son premier livre, Bonald insiste sur le fait 
que « l’amour est le principe des sociétés constituées ou monarchiques, parce 
que l’amour est le principe de conservation des êtres, et que la société constituée est 
une réunion d’êtres semblables pour la in de leur conservation » (1796, I, p. 421)19. 
Ce rôle principiel de l’amour permet de comprendre l’airmation que la reli-
gion doit « constituer l’État », et qu’il « est contre la nature des choses que l’État 
constitue la religion » (1802, II, p. 133). Mais la thèse de l’homologie des sphères 
sociales s’en trouve afaiblie, puisque la religion est redéinie comme un luide qui 
irrigue la société plutôt que comme la structure nécessaire d’un rapport social.
La critique des sociétés démocratiques risque dès lors de reposer sur un 
système de dénégations, au sens psychanalytique du terme : un système de négations 
de ce qu’on sait par ailleurs être vrai. Le modèle politique proposé par Bonald 
apparaît en efet comme un étrange et impossible mixte de féodalité médié-
vale et d’absolutisme monarchique moderne. Bonald, qui a retenu de sa lecture 




ne soit reconnue « qu’une espèce de propriétaires, les propriétaires fonciers » 
(1796, I, p. 414), déinit la noblesse comme un « ministère public » tout en refu-
sant que le souverain puisse empiéter sur les droits de la propriété foncière. Le 
noble, qui est le serviteur de l’État, doit être en même temps un propriétaire 
indépendant, capable d’assurer sa propre subsistance ; il doit être maître d’estimer 
l’impôt auquel il consent sur la demande du monarque (ibid., p. 476 et suiv.). Surgit 
ainsi le rêve d’une monarchie absolue dont les fonctionnaires étatiques seraient en 
même temps des seigneurs féodaux. Indépendamment de sa contradiction avec 
l’histoire, ce rêve brouille le partage du public et du privé auquel Bonald accorde 
pourtant une importance cardinale. Tantôt Bonald réduit la fonction publique à 
la puissance sociale du propriétaire foncier ; tantôt il absorbe la propriété dans la 
fonction publique. On se demande même, à lire le passage suivant, si Bonald ne 
caresse pas l’utopie d’une société où le public inirait par absorber le privé : 
Telle est la force de cette disposition naturelle aux hommes, moyen le plus puis-
sant des progrès de la société, que la famille sujette tend naturellement à sortir de 
l’état purement domestique pour passer dans l’état public de société. Dans une 
société constituée, une famille une fois parvenue à ce but s’y ixe, parce qu’elle 
trouve dans l’inamovibilité du pouvoir un obstacle insurmontable à toute ambition 
ultérieure. L’on voit en efet dans les états constitués les familles s’élever l’une après 
l’autre jusqu’au ministère public de la société, et très peu retomber dans l’état privé 
ou domestique. Elles périssent plutôt qu’elles ne descendent (1800, p. 207-208).
Cette imagination d’une société bien constituée où toutes les familles, en 
vertu d’une tendance naturelle, s’élèvent l’une après l’autre à la noblesse, c’est-à-
dire à l’existence publique (occupée du service d’autrui et non du seul souci des 
intérêts privés), reproduit paradoxalement, tout en le distordant, l’idéal démo-
cratique de la citoyenneté partagée. Le sens de l’argumentaire traditionaliste 
s’avère indécis : il nourrit la nostalgie de la Chrétienté médiévale et du régime 
féodal tout en participant d’une paradoxale proximité avec l’idéal républicain 
de la volonté générale théorisée par Rousseau. Cette ambiguïté – qui permettra 
que certains thèmes de la pensée bonaldienne entrent dans les métastases qui 
conduiront la contre-révolution, chez Maurras ou Schmitt, dans la proximité 
du fascisme – marque la limite d’une pensée qui, tout en objectant aux idéaux 
démocratiques les nécessités de la division du travail, s’est constamment refu-
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sée à reconnaître les conséquences, pour cette même division du travail, des 
conditions créées par le développement moderne des techniques. Mais plutôt 
que de tirer argument de cette limite pour rassurer la conscience démocra-
tique, on notera que la limite de la pensée bonaldienne pourrait bien rencon-
trer une limite de l’idéal démocratique.
Durkheim, qui a pris au sérieux la dimension sociologique du traditiona-
lisme, a montré comment la thèse la plus forte des penseurs de l’ordre inéga-
litaire, à savoir le rappel des contraintes de la division du travail, était aussi 
l’argument le plus ruineux pour eux : car, une fois reconnue l’impossibilité de 
iger la société dans l’utopie du « royaume agricole », il apparaît que la division 
du travail social, dans les conditions de l’économie moderne, est précisément 
ce qui impose la réalisation des valeurs de l’individualisme et de l’égalité, hors 
desquelles il est impossible de fournir au marché les individus adaptatifs et 
compétitifs dont il a besoin. Durkheim a établi que l’individualisme des droits 
de l’homme admettait d’être fondé sur les principes d’une sociologie « holiste » 
qui reconnaît, tout comme Bonald, que la société et l’État précèdent l’individu 
(Durkheim, 1950, p. 90 et suiv.) : l’individualisme est précisément le système 
de valeurs qui correspond à la « solidarité organique » de la division du travail 
moderne, où les individus doivent se spécialiser et s’individualiser à un point 
inconnu de la « solidarité mécanique » des sociétés traditionnelles.
Le spectre du traditionalisme bonaldien n’est pourtant pas déinitivement 
conjuré par là. Car Durkheim accompagnait sa fondation « holiste » de l’indivi-
dualisme d’une dénonciation de l’institution de l’héritage, au motif que celui-ci 
« vicie, à sa base même, tout le système contractuel » en impliquant « qu’il y a 
des riches et des pauvres de naissance » (ibid., p. 236-237). L’abolition de l’héritage 
semblait à Durkheim une nécessité morale. On sait que, sur ce point, il n’a pas 
été entendu. La question posée par Bonald reste donc ouverte : par-delà l’égalité 
formelle des droits, que peut bien signiier l’égalité des libertés dans le double 
contexte de l’inévitable division sociale du travail et de la diversité des héritages ?
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